Як американський консерватизм докотився до MAGA

Ексклюзив. У своїй публікації «Дорога до MAGA» Кім Філліпс-Фейн написала про книгу Макса Бута «Рейган: Його життя і легенда», в якій пояснила чому Рональд Рейган і Дональд Трамп різні.

На сьогодні постало чимало тверджень про те, що Рональд Рейган та Дональд Трамп схожі. Так імовірно, якщо говорити про самосприйняття як голлівудської зірки, героя блокбастера. Натомість це не є абсолютною істиною.

Ніхто не був спантеличений Рональдом Рейганом більше, ніж вчені, які присвятили своє життя тому, щоб зрозуміти його. Книга Лу Кеннона «Президент Рейган у 1991 році», яку досі називають найповнішою біографією, є радше журналістським розслідуванням президентства Рейгана, ніж описом життям цієї людини. Обраний біограф Рейгана, Едмунд Морріс був настільки збентежений цією темою, що врешті включив себе в оповідь як персонажа «Голландця» 1999 року (прізвисько Рейгана в дитинстві).

Рейган бачив себе персонажем голлівудського фільму, який бере участь у героїчній битві проти темних ворогів.

Останнім письменником, який написав про життя Рейгана, є Макс Бут, чий потяг до Рейгана цілком зрозумілий і дещо дивний. Бут народився в Радянському Союзі; його родина емігрувала до Каліфорнії, коли він був маленькою дитиною. Бут добре відомий своїм відстоюванням ідей неоконсервативної зовнішньої політики — він з ентузіазмом підтримував війни в Афганістані та Іраку, — але популярність Дональда Трампа змусила його оплакувати «корозію консерватизму» (назва книги 2018 року) і поставити під сумнів політику, якій він присвятив своє життя.

Книга “Рейган: Його життя і легенда” є продуктом внутрішньої дискусії. В основі лежить питання про те, чи несе Рейган відповідальність за зростання трампізму. Чи була подібність між Рейганом і Трампом, яку Бут не помітив раніше? Чи одне проклало шлях іншому? Здається, Бут мав намір продемонструвати, що він не відчуває симпатії до свого колишнього політичного героя, обіцяючи «справедливу» розповідь про Рейгана, спираючись на розсекречені документи та майже 100 інтерв’ю зі співробітниками Рейгана.

Буту вдалося викласти історію стосунків Рейгана з MAGA та Трампом. Найбільшою несподіванкою, на його думку, є «прагматизм» Рейгана: його «тверді принципи» були пом’якшені «гострим почуттям реальної політики». Бут пише, що Рейган дуже відрізнявся від Трампа як політикою, так і стилем. Сороковий президент був «недосконалим джентльменом, який ніколи не вдавався до образ чи різких принижень», інстинктивним демократом, який «ніколи не мріяв» про підбурювання повстання, щоб залишитися на посаді.

Трамп і Рейган дуже різні. Такий контраст не можна пояснити з погляду характерів, і розрив між двома людьми зображає ширшу трансформацію американського консерватизму та американського суспільства в роки з 1980-х років.

Рейгана неможливо зрозуміти поза межами консерватизму часів холодної війни. Рейган був лідером громадського руху, чимось незвичайним у виборчій політиці, його ідеї щодо держави, соціальних рухів, профспілок і самої демократії були сформовані його участю в мобілізації правих сил, яка розгорнулася після Другої світової війни. Коли консерватори середини сторіччя зіткнулися з проблемою профспілок і держави Нового курсу, їм довелося висунути популістські аргументи на користь вільних ринків у термінах, які представляли їх, а не великий уряд, як спосіб забезпечити процвітання для всіх. Вони намагалися дистанціюватися від різного роду прагнень попередніх поколінь у грі на респектабельність і виборювати місце у мейнстримній політиці, навіть якщо вони продовжували культивувати це тоді, коли їм це було зручно.

Однією з речей, яка відрізняє Трампа від Рейгана, є те, що на сьогодні праві можуть бути набагато відкритішими у своєму антагонізмі щодо демократичної політики — і їм більше не потрібно наполягати на тому, що ринок може запропонувати заможність та достаток усьому суспільству.

Хоча Трамп, можливо, не вийшов із політичного руху, як це зробив Рейган, він допоміг створити рух, який зосередився на націоналізмі та змовницькій політиці у спосіб, який значно відрізняється від правого руху середини сторіччя. Але це не різниця в темпераменті Трампа і Рейгана як осіб: політика Трампа свідчить про більшу трансформацію американського суспільства, спричинену змінами, розв’язаними Америкою 1980-х років.

Життя Рейгана почалося в маленьких містечках Середнього Заходу. Він був другою дитиною набожної матері-християнки з сильною схильністю до драматизації та батька-алкоголіка, який знайшов тимчасову роботу продавцем взуття. Як і багато інших біографів Рейгана, Бут висловлює припущення, що емоційна дистанція та гостра неприязнь Рейгана до міжособистісних конфліктів були результатом важкої сімейної динаміки — усе це класичні ознаки того, що він був дитиною алкоголіка. Зіткнувшись із неприємною реальністю, він замість цього наполягав на тому, що реальність була такою, якою він хотів її бачити. Як порадила йому мати, ліпше завжди залишатися на «сонячному боці» життя.

Бут описує час, коли Рейган був рятувальником у середній школі, і його дні в Eureka College (маленька християнська школа в Іллінойсі) під час Великої депресії, де він брав участь у студентському страйку, щоб врятувати програми, яким загрожували скорочення бюджету. Якби він так відчайдушно не хотів стати актором, каже Бут, Рейган міг би побратися зі своєю коханою із коледжу та оселитися як менеджер середньої ланки на Середньому Заході. (Бут відхиляє чутки про те, що дівчина Рейгана з коледжу завагітніла та або зробила аборт, або віддала дитину на усиновлення.)

Натомість Рейган поїхав до Голівуду, як і багато жителів Середнього Заходу та Півдня в 1930-х і 1940-х роках, додаючи природного культурного консерватизму своїх рідних міст занепадницькому сонячному світлу Каліфорнії.

У свої перші роки як кіноактор він був повністю в ліберальному середовищі. Він став президентом Гільдії кіноакторів і агітував за Трумена в 1948 році. Однак навіть на той час він глибоко переймався антикомуністичною політикою. Це почалося з розколів у ліберальних групах. Потім — під час запеклого конфлікту між профспілкою співробітників студії в стилі прогресивного ІТ-директора та профспілкою ремісників старої школи — Рейган (слухаючи власників студій і профспілкових діячів) переконався, що триває «комуністичний путч за контроль над кінофільмами». Далі він став дружнім свідком HUAC і назвав імена підозрюваних червоних ФБР.

Коли він був президентом Гільдії кіноакторів, виконавчий секретар профспілки передав файли членів, підозрюваних у зв’язках з Комуністичною партією, до ФБР, що, на думку Бута, важко уявити без відома та мовчазної підтримки Рейгана, а сам Рейган сказав агентам, що він допоможе у справі «очищення кіноіндустрії від комуністів». Він підтримав ідею федерального закону про заборону вступу в партію.

Для Бута все це є ознакою поглиблення участі Рейгана в антикомуністичному злочинному світі параноїків і психів. Але ця зневажлива позиція применшує значення цього епізоду чи інтенсивність конфлікту в післявоєнному світі. Голівуд наприкінці 1940-х років фактично був політично суперечливим простором для профспілок, студій і умов культурного виробництва. Це не було зрежисовано Москвою в стилі ляльковика, але не випадково (як сказали б старі марксисти), що голівудська робітнича та культурна політика стала плацдармом для довічної фіксації Рейгана на Радянському Союзі: у Голівуді та по всій країні справді точилася запекла боротьба за форму нації у повоєнні роки.

Ці ж проблеми виникали під час роботи Рейгана в General Electric, куди він пішов у 1954 році. Протягом кінця 1940-х і 1950-х років GE практикувала жорстку трудову політику, де керівництво зобов’язалося боротися з профспілками в компанії після жорстокого страйку в 1946 році; вони розглядали проблеми роботи тут як мікрокосм політичної слабкості бізнесу. Керівники GE роздавали консервативні матеріали для читання (такі як «The Road Ahead » Джона Т. Флінна) і заохочували проводити читацькі групи для обговорення думки вільного ринку. Вони найняли Рейгана вести щотижневу телевізійну програму General Electric Theatre на CBS і виступати перед робітниками на заводах по всій країні; він часто зустрічався з представниками місцевих торгово-промислових палат і Ротарі-клубів, щоб поговорити з лідерами бізнесу.

У цих промовах він відточив свій хист, попереджаючи про небезпеку того, що згодом консерватори назвуть глибокою державою, «постійною структурою уряду поза межами досяжності Конгресу і фактично здатною диктувати політику», що для нього означало тоталітаризм. Він засуджував соціалізовану медицину та стверджував у зарядженій, мелодраматичній риториці холодної війни: «У нас є 10 років… щоб виграти або програти — до 1970 року весь світ буде або повністю рабським, або повністю вільним». Це була мова, яку він використовував, коли виголошував промову на вечері зі збирання коштів для кампанії Голдуотера у 1964 році. Присутнім вона настільки сподобалася, що кампанія купила пів години телевізійного часу, щоб він міг виступити з промовою перед нацією.

Згодом невелика група каліфорнійських бізнесменів (які стали відомі як «Кухонний кабінет») вирішила підтримати Рейгана на посаді губернатора в 1966 році. Для американських бізнесменів — насамперед дрібних виробників, заможних мешканців передмістя та незадоволених жителів півдня, які були основою руху Голдуотера — федеральна бюрократія, національні профспілки та рух за громадянські права, були ворожими.

Рейган додав ідеологічні фіксації у свій час на посаді губернатора Каліфорнії. Він прийшов до влади в державі в той момент, коли в ній був надзвичайно динамічний і експансивний уряд, насамперед представлений його безплатною першокласною системою державних університетів. Університети були головним ворогом Рейгана. Студентські радикали, на його думку, втілювали небезпеку молодіжної контркультурної надмірності та роздутого державного сектора. Вища освіта, як він сказав про Берклі, стала «притулком для комунізму та аморальності». Опозиція ліберальним академічним колам дала Рейгану змогу поєднати його попередній фокус на уряді та роботі з культурною політикою кінця 1960-х років, щоб атакувати прихильників сексуальних оргій, вживання наркотиків і брудної мови спільно з лівими професорами, які «навчають і закликають до спротиву традиційним цінностям вільного суспільства. Його напади на «Велике Суспільство» Ліндона Джонсона виконували ту саму функцію, що і його осуд того «сегменту суспільства», який віддає перевагу «халяві коштом більш свідомих громадян».

І Рейган, як і більшість консерваторів середини сторіччя, отримав мало зиску від руху за громадянські права. Він обурювався через будь-які думки про те, що він сам може мати особисті упередження, неодноразово наполягаючи, що як диктор на радіо в 1940-х роках він був відвертим прихильником десегрегації бейсболу. Попри правдивість цього твердження, у 1960-х роках він стверджував, що рух за громадянські права поширює суспільний безлад, неповагу до влади та зневагу до приватної власності. Коментуючи вбивство Мартіна Лютера Кінга в 1968 році, Рейган описав це як «велику трагедію, яка почалася, коли ми почали йти на компроміс із законом і порядком, і люди почали обирати, яким законам підкорятися» — припускаючи, що існувала лінія, яка вела від громадянської непокори до вбивства, що дії Кінга могли спричинити його власну смерть. Він засудив розширення закону про виборчі права як «чисту дешеву демагогію», що матиме в наслідку «нову хвилю негідників» до порушення політичної незалежності Півдня, як у Реконструкції.

У 1960-х роках він казав, що Організація Об’єднаних Націй — до якої входили «приблизно шістдесят нових і дуже неосвічених націй, таких як нові африканські держави» — могла мати право втрутитися проти Джима Кроу (Варварські закони Джима Кроу насаджували расовий поділ населення – сегрегацію). Згодом він поскаржився Річарду Ніксону на «тих мавп з африканських країн», яким «все ще незручно носити взуття», але які мали сміливість порушити волю Сполучених Штатів (проголосувавши за делегата від материкового Китаю замість делегата від Тайваню в Генеральній Асамблеї ООН). «Коли вони мають людину на обід, вони справді їдять його на обід», — пожартував він про африканські звички чорношкірому республіканцю Едварду Бруку в 1965 році.

Але якими б дивними не були такі факти, ключовим є те, що Рейган був не самотній: у своєму дискомфорті щодо громадянських прав і нелюбові до Організації Об’єднаних Націй він виступав за політичний рух малих бізнесменів і успішних жителів передмістя, виробників оборонної промисловості та заможних професіоналів, чиї економічні та расові страхи були тісно пов’язані, і які бачили в цих викликах расовій ієрархії, як усередині країни, так і на міжнародному рівні, небезпеку не лише для себе, а й для ширшого розуміння соціального порядку. Коли Рейган балотувався на пост президента — спершу в 1976 році, коли він кинув основний виклик Джеральду Форду, а потім у 1980 році, коли він виступав проти Джиммі Картера, — це була група, яку він зміг активізувати.

Остання велика частина книги Бута присвячена президентству Рейгана, і тут він ніби бореться з критиками та помічниками Рейгана. Чи був Рейган працьовитим, чи ледачим, розпалювачем війни чи миротворцем, людиною, самодостатньою у його президентстві, чи кимось, ким легко маніпулювати.

Соціальні групи, які просували його, фактично перебували в кризі до того часу, коли Рейгана було обрано. На перший погляд, була низка перемог: антикомунізм все ще був керівною силою руху, і на посаді Рейган зміг продовжити хрестовий похід проти Радянського Союзу та засвідчити першість США в міжнародній політиці, яка опинилася під загрозою через поразку у В’єтнамі. Він бачив світ, який вислизав від тиску домінування США в Латинській Америці, на Близькому Сході, у Центральній Азії, і він був готовий витратити величезні суми федеральних коштів на зброю, щоб повернути його.

Майже одразу після вступу на посаду він значно збільшив допомогу Сальвадору (вважаючи його «місцем для перемоги»), намагаючись зупинити перетворення Карибського басейну на «Червоне озеро». Водночас Рейган зміг використати свій час на посаді, щоб підірвати те, що він давно вважав надмірною владою профспілок, жорстко звільнивши працівників управління повітряним рухом, коли вони вийшли на страйк у 1981 році, що узаконило використання заміни страйкарів (штрейкбрехерство) у всій промисловості США. І він зменшив найвищі граничні ставки та податки на приріст капіталу, змінивши податкову систему у спосіб, що діє й донині.

Ці зміни сприяли економічним перетворенням країни у 1980-х роках. Дрібні виробники, які керували правими середини століття, занепадали. Стрімкі технологічні зміни, що виникли в Північній Каліфорнії, а також постійне скасовування торгівельних бар’єрів і прискорення відходу промисловості з Північного та Середнього Заходу (насамперед під час рецесії на початку 1980-х років) – усе це змінило економічну динаміку. І фінанси, і технології утворили нових мільярдерів, людей, які стали багатше в абсолютно новому масштабі.

Тим часом в адміністрації Рейгана різні фракції вели запеклу боротьбу: лібертаріанці, які прагнули приватизувати уряд і скоротити державу, яструби часів холодної війни, які хотіли більше грошей на «Зоряні війни», євангелісти, які сподівалися, що Рейган призначить більше суддів, що вороже ставляться до абортів. У консервативному світі були глибокі конфлікти, які чітко вийшли на поверхню, коли він прийшов до влади.

Такі історики, як Джон Ганц і Ніколь Хеммер, стверджують, що коріння MAGA можна знайти в уламках 1980-х і 1990-х років. Його джерела лежать у тих ультраправих елементах, які повернулися в суспільне життя, коли тиск холодної війни та антикомунізму розчинився. Расизм, ксенофобія та антисемітизм знову почали використовуватися як потужні політичні інструменти, визначаючи зловісного ворога, який загрожує доброчесним Сполученим Штатам.

Люди, що мешкають у маленьких містах, що порожніли, і в містах середнього розміру, де робочі місця закінчилися, прагнули когось звинуватити. Розпад профспілок, стабільна робота та місцеві інституції створили благодатний ґрунт для розквіту правих. Так само зросла популяція ветеранів війни з тероризмом, які повертаються до країни, що їх недостатньо поважає, але мають військові навички та звикли бачити себе воїнами нації. І ті самі люди, які виграли в економіці, переробленій Рейганом, — технічні мільярдери, фінансові крутії, Ілони Маски та Пітери Тілі — могли сприйняти чисту асоціальність політики Трампа, те, як вона різко ділить світ на переможців і переможених, сильних і слабких. Можна продовжувати, але на сьогодні американське суспільство може здатися відкритим до мобілізації ультраправих більше, ніж коли Рейган будував свою кар’єру на ланцюжку спікерів GE.

Перемоги стилю консерватизму Рейгана відкрили шлях для цих змін, створивши умови для невпинного накопичення багатства та прискорення економічного розколу, що є таким критичним для джерела підтримки ультраправих. Вони також допомогли відновити армію так, щоб сприяти війні в Іраку та війні з тероризмом. Попри очевидні програмні розбіжності між Рейганом і Трампом у таких питаннях, як вільна торгівля та імміграція, їхні політики поділяють шанування бізнесу, підприємництва, прославлення ринку, презирство до державних службовців і бюрократів, до всього, що стосується колективних дій. Хоча Рейгана зараз хвалять за його оптимізм і гарний настрій, він часто схилявся до мелодраматичних попереджень про неминучу загибель. Звичайно, Трамп демонструє грубість і жорстокість, які були прокляттям пристойності правих середини сторіччя, але заклик до зброї, безперечно, був присутній і для попереднього консерватизму.

Можливо, це ознака часу, що найсильніша частина книги Бута досліджує стосунки Рейгана з жінками в його житті — які видаються одним зі справжніх контрастів із Трампом. Рейган часто не знав внутрішнього життя свого оточення. Він був приголомшений, коли після коледжу його давня кохана залишила його, і був настільки ж приголомшений, коли його перша дружина, кінозірка Джейн Ваймен, оголосила, що залишає його. Бут описує Рейгана після його розлучення з Ваймен як голлівудського плейбоя, який спокушав легіони зіркових дівчат, що приїхали до Каліфорнії. «Я намагався лягти в ліжко з кожною зіркою в Голлівуді. І мені майже це вдалося», — згадував він.

Ненсі Рейган починала як решта — дівчина-акторка, а не хтось, до кого він відразу ставився серйозно. Але потім вони одружилися — Бут висунув припущення, що Ненсі, ймовірно, була вагітна, і це прискорило заручини — і вона була готова повністю присвятити себе турботі про нього, ставлячи його потреби на перше місце та визначаючи їх пріоритет, як і до кінця його життя. Вони називали одне одного «Мамині какашки» і «Татові какашки», пишучи один одному незліченні любовні листи.

Попри близькість між Ронні та Ненсі, у родині Рейганів панувала напруга. Здавалося, у батьків ніколи не було місця для своїх дітей, і їм було важко сприймати їх як незалежних чи автономних істот із власними інтересами. Двоє дітей Рейгана від шлюбу з Ваймен були аутсайдерами в його новій родині. Зіткнувшись з цим у подальшому житті, Рейган сказав: «Ми були щасливі. Просто подивіться домашні фільми». Але на відміну від грубого сексизму Трампа, стосунки Рейгана з Ненсі позначені її нескінченною прихильністю до Ронні.

Можливо, одна з відмінностей між правими середини сторіччя та MAGA полягає в тому, що попередній консерватизм, здавалося, мав світ, який він прагнув зберегти — яким би ієрархічним він не був, — тоді як на сьогодні праві, здається, схиляються до руйнування, спровокованого лише фантазією та гнівом.

Дописувала Марина Ковальчук, заступниця головного редактора (Центральна Європа та Канада), керівниця проекту V5 Media